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A fost odata

Toate povestile incep cu ,,a fost odatd“. Povestea noas-
trd isi propune sa vorbeascd numai despre ceea ce a fost
odatd. Si tu ai fost mic odata si abia dacd puteai sd ajungi
la mana mamei stand in picioare. Iti amintesti? Daca
vrei, poti sd spui o poveste care sd inceapd asa: ,, A fost
odata un bdietel sau o fetitd si bdietelul acela sau fetita
aceea eram chiar eu.“ Si a mai fost odatd cand erai doar
un copil mic in scutece. Nu iti mai amintesti de asta, dar
stii cd asa e. Tata si mama au fost si ei mici odatd. Buni-
cul si bunica la fel. Asta a fost mai demult. Dar si lucrul
acesta il stii. Adesea, spunem despre ei cd sunt bdtrani.
Dar si ei au avut bunici care la randul lor au putut spune:
a fost odata. Si tot asa, pe mdsurd ce mergem mai inapoi
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in timp. Inainte de fiecare ,a fost odati“ sti un alt ,,a fost
odatd"” Ai stat vreodatd intre doud oglinzi? Sd incerci! O
sa vezi nenumadrate oglinzi, mai departe si tot mai depar-
te, din ce in ce mai mici si mai neclare, dar niciuna dintre
aceste oglinzi nu e ultima. Chiar si acolo unde nu se mai
vede nicio oglinda, incd se mai gdseste loc pentru multe
altele. Sunt acolo jos, in depadrtare. Si tu stii asta.

Asa stau lucrurile si cu ,,a fost odatd® al nostru. Nu ne
putem imagina cd are vreun sfarsit. Bunicul bunicului
bunicului bunicului - si uite asa, te ia ameteala. Dar daca

o mai spui inca o data fara graba o sa-ti poti imagina un



alt bunic. Si inca unul, si incd unul. Asa ajungi repede in
vechime si apoi in timpurile stravechi. Tot mai departe in
trecut, ca si in cazul oglinzilor. Dar nu vei ajunge nicioda-
td la inceputul inceputului. Pentru cd dincolo de fiecare
inceput mai exista un ,a fost odata“.

E ca o prapastie fara fund! Nu te-a luat ameteala pri-
vind atat timp inapoi? $i pe mine! De aceea 0 sd aruncam
o hartie aprinsd in aceastd prdpastie fard fund. O sa cada
incet, din ce in ce mai adanc. Si in cddere hartia va lumi-
na peretii prapastiei. O vezi acolo jos? Merge tot mai in
adancime si acum s-a indepartat atat de mult, incdt arata
ca 0 micd stea in abisul intunecat; se face din ce In ce mai
micd, padnd cand nu o mai poti vedea deloc.

Asa se intdmpld si cu memoria. Lumindm cu ajuto-
rul ei in adancul trecutului. Mai intdi in trecutul nostru,
apoi intrebam batranii despre al lor, apoi cautam scrisori
ale celor care au murit. Asa facem lumind tot mai departe
in trecut. Existd niste case in care nu se afld altceva decat
documente si hartiute scrise pe vremuri; aceste case se
numesc arhive. Acolo gdsesti scrisori care au fost scrise
cu multe sute de ani in urmd. Eu am citit odata intr-o
astfel de arhivad o scrisoare in care scria: ,Dragd mami!
leri am avut la masd niste trufe grozave, al tau Wilhelm.*
Scrisoarea apartinea unui mic print italian care a trait
cu 400 de ani in urma. Trufele sunt o mancare scumpa.

Dar vedem toate aceste lucruri numai pentru o secun-
da, pentru ca lumina noastrd coboard tot mai repede in
trecut. 1000 de ani, 2000 de ani, 5000 de ani, 10 0oo de ani.
Si atunci existau copii carora le pldacea sd manance lucruri
bune. Doar cd inca nu puteau scrie scrisori. 20 000, 50 000
de ani - chiar si oamenii de-atunci spuneau ,,a fost oda-
td“ Lumina memoriei noastre devine micd de tot. Apoi
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dispare. Dar stim c& ea merge mai departe. Intr-un timp
dinaintea preistoriei, pe cind inca nu existau oameni. Un
timp in care nici muntii nu ardtau asa cum aratd astdzi.
Multi dintre ei erau mai inalti. In timpul lung care s-a
scurs de-atunci, ploile i-au erodat pand au devenit dea-
luri. Unii munti nici nu apdruserd. S-au ridicat incet din
mare, de-a lungul a multe milioane de ani.

Dar inainte de a fi muntii, existau animale. Erau
foarte diferite de cele de astazi. Uriase, aproape ca niste
balauri. De unde stim asta? Pentru ca uneori le gdsim
oasele adanc in pdmant. La Viena, la Muzeul de Istorie
Naturald il poti vedea pe Diplodocus, de exemplu. Ciudat
nume, Diplodocus! Dar animalul era si mai ciudat. Nu
ar fi incdput intr-o camerd, nici in doud. Este inalt cat
copacii cei mai inalti si are o coada lunga cat jumatate
de teren de fotbal. Sigur cd o reptild asa giganticd facea
si multd gdldgie cand se tara prin padurile preistorice.
Diplodocus chiar asta era: o reptild gigantica.

Dar nici acesta nu a fost inceputul. Poti sd mergi si
mai mult in urma, multe mii de milioane de ani. E usor
de zis, dar gandeste-te putin! Stii cat de lunga e o secun-
da? Tine atat cat iti ia sa numeri repede pana la trei. Si
cat fac o mie de milioane de secunde? 32 de ani! Atunci
poti sa iti dai seama cat inseamnd o mie de milioane de
ani! Pe atunci nu existau incd animale mari, doar melci
si scoici. Cu si mai mult timp in urma nu existau nici
madcar plante. Tot pamantul era ,pustiu si gol“. Nu exista
nimic, niciun copac, niciun tufis, niciun petic de iarba,
nicio floare, nimic verde. Numai pietre gol-golute si o
mare fard pesti, fard scoici, ba chiar si fara mal. Si daca
asculti valurile acestei mari, ce-ti spun ele? , A fost oda-
td.“ Poate cd odatd Pamantul a fost doar un nor de gaz



adunat laolaltd, asa cum sunt altele, mai mari, pe care le
putem vedea cu telescopul. S-a invartit miliarde si trilioa-
ne de ani in jurul Soarelui, mai intai fara stanci, fara apa,
fard viatd. Si mai inainte de asta? Mai inainte nici macar
scumpul nostru Soare nu exista. Existau doar gigantice
stele strdine si mici corpuri ceresti care se agitau printre
norii de gaz din universul fara de sfarsit.

,»A fost odatd” - si aici ametesc si eu cand md uit in jos.
Vino! Hai repede inapoi spre Soare, spre Pimant, spre
frumoasa mare, la plantele, scoicile si reptilele giganti-
ce, inapoi la muntii nostri si la oameni. Nu e asa cd e ca
si cum te-ai intoarce acasa? Si, pentru ca ,a fost odatd“
acesta sd nu ne atraga mai departe in prapastia fara fund,
sa punem imediat intrebarea: ,Stai asa! Cand s-au intam-
plat toate acestea?”

Si, dacd mai pui si intrebarea: ,,Cum a fost de fapt?*
atunci deja intrebi despre istorie. Nu despre o istorie
oarecare, ci despre cea pe care o numim istorie univer-
sald. Si cu ea incepem acum.
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Cel mai mari inventatori
care au existat vreodata

Odatd, la Heidelberg s-a excavat un sant adanc. Aco-
lo, sub pamant, au gasit un os de om. O mandibula. Dar
oamenii de astdzi nu mai au mandibule asa de solide
si de puternice. Si cu dinti asa de puternici. Sunt sigur
cd omul cdruia i-a apartinut mandibula putea sa muste
zdravan. Si trebuie sa fi trdit cu mult timp in urmg, altfel
osul nu ar fi fost ingropat asa de adanc in pamant!

In alt3 parte a Germaniei, in Neanderthal, s-a des-
coperit un craniu. Craniul unui om. Nu trebuie sd te
ingrozesti, era chiar foarte interesant. Pentru cd astfel
de cranii nu mai existd nici ele astdzi. Omul nu avea o
frunte propriu-zisd, ci niste umfldturi mari deasupra
sprancenelor. Dar cum noi gandim cu ce avem in spatele
fruntii, dacd omul acesta nu avea cine stie ce frunte, poa-
te ci gandea mai putin. In orice caz, ganditul trebuie s3-i
fi dat mai mult de furcd decat noud. Asadar, au existat
odatd oameni care gandeau mai putin si puteau musca
mai bine decdt putem noi astazi. Cel putin asa se credea
atunci cand s-a descoperit craniul. Si s-a crezut asta pana
nu demult.

,Stail“ o sd spui. ,Nu asa ne-a fost intelegerea. Cand
s-a intamplat asta, ce erau oamenii acestia si cum a fost
de fapt?“



Ma inrosesc si md vdd nevoit sa iti raspund: nu stim
exact, dar o sa aflam cu timpul. Cand vei fi mare, vei
putea sd dai o mand de ajutor in privinta asta. Nu stim,
pentru ca oamenii acestia nu puteau scrie mai nimic si
pentru ci memoria nu merge asa de departe. (Intre timp,
nu mai trebuie sd ma inrosesc asa de tare pentru cd, desi
unele lucruri scrise aici nu mai sunt chiar asa corecte, cel
putin am prevestit bine. Astdzi stim mai multe despre
cand au trdit primii oameni. Asta se datoreaza oamenilor
de stiintd care au descoperit cd anumite materiale - ca
lemnul, fibrele vegetale sau chiar rocile vulcanice - se
transforma incet, dar cu regularitate. Se poate calcula
astfel cAnd au apdrut sau au crescut. Fireste c4, in acelasi
timp, oamenii continud sd caute si sd excaveze cu entuzi-
asm fosile umane. Mai ales in Africa si in Asia s-au gdsit
oase care sunt cel putin la fel de vechi ca mandibula de la
Heidelberg. Unele sunt chiar mai vechi de-atat. Acestia
erau stramosii nostri, cu frunti bombate si creiere mici,
care probabil cd incepusera deja cu doua milioane de ani
in urma sd manuiasca pietre pe post de unelte. Un craniu
gdsit de curand in Africa ar putea avea o vechime de 7
milioane de ani. Oamenii de Neanderthal au apdrut cu
aproximativ 100 0oo de ani in urma si au populat Paman-
tul timp de aproape 70 ooo de ani. Lor trebuie sa le cer
scuze, pentru cd, desi aveau frunti bombate, creierul lor
nu era deloc mai mic decat al celor mai multi oameni din
zilele noastre. Cele mai apropiate rude ale noastre apar,
probabil, de-abia cu 30 0oo de ani in urma.)

,2Dar toate aceste probabilitdti, fard nume si fara ani
exacti, nu sunt istorie!“ o sa spui. Si ai dreptate. Aceste
lucruri sunt dinaintea istoriei. De aceea spunem despre
acele timpuri cd sunt preistorice. Pentru cd avem o
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cunoastere inexactd in privinta lor. Cu toate astea, stim
cdte ceva despre acesti oameni pe care ii numim oameni
preistorici. La inceputul adevdratei istorii (asta se va
intdmpla in urmdtorul capitol), oamenii aveau deja tot
ce avem si noi astdzi: haine, case, unelte, pluguri pentru
arat, cereale pentru pdine, vaci de muls, oi de tuns, cdini
pentru vandtoare sau de companie. Arc si sdgeti cu care
sd tragd, coifuri si scuturi cu care s se protejeze. Dar toa-
te acestea trebuie sd fi inceput undeva. Cineva trebuie sa
le fi inventat! Gandeste-te, nu-i asa cd e incitant? Barba-
tul preistoric trebuie s isi fi dat seama la un moment dat
cd poate musca mai usor din carnea animalelor salbatice
daca o tine mai intdi in foc sd o frigd. Sau poate o femeie
s-a gandit la asta? Si, la un moment dat, omul si-a dat
seama cum poate face focul. Gindeste-te ce inseamna
asta! Tu poti sd faci focul? Dar nu cu chibrituri, nu, chi-
briturile inca nu existau atunci! Aveau doud bucati de
lemn pe care le frecau intre ele pand se incdlzeau atat de
tare, incat in cele din urma luau foc. Ia sa incerci o datd!
O sd vezi cat e de greu!

Si uneltele trebuie sd le fi inventat cineva. Niciun ani-
mal nu se foloseste de ele, in afard de om. Cele mai vechi
unelte erau pur si simplu crengi de copac sau pietre. Dar
curand omul a inceput sd ciopleasca pietrele in asa fel
incat sd obtind niste ciocane ascutite. S-au gdsit multe
astfel de pietre in pamant. Si, pentru cd toate uneltele din
acea vreme erau din piatra, am dat acelei perioade nume-
le de Epoca de Piatrd. Pe atunci insa, omul incd nu putea
sa construiasca case. Un lucru destul de nepldcut, avand
in vedere cd de multe ori era foarte frig. Uneori era mult
mai frig ca astdzi. lernile erau mai lungi, iar verile mai
scurte decat cele cu care suntem obisnuiti noi. Zapada



rdmanea tot anul prin vdi, iar marii ghetari avansau foar-
te mult in interiorul uscatului. De aceea putem spune ca
vechea epocd a pietrei a avut loc in acelasi timp cu era
glaciara. Oamenii preistorici trebuie sd fi inghetat de frig
si sa fi fost bucurosi cand au gdsit, in sfarsit, pesteri in
care sd se apere cat de cdt de ger si vant. De aceea ii mai
numim si oamenii pesterilor, desi nu locuiau aproape
niciodata in pesteri.

Stii cumva ce au mai inventat oamenii pesterilor? Ai
idee? Vorbirea. Si ma refer la vorbire in adevaratul sens
al cuvantului. Animalele pot sa tipe cand le doare ceva
sau sd scoatd strigdte de avertizare cdnd sunt amenin-
tate. Dar nu pot numi nimic cu ajutorul cuvintelor. Doar
oamenii o pot face. Oamenii preistorici au fost primele
fiinte care au putut face acest lucru.

Si au mai inventat ceva frumos. Pictura si sculptura.
Putem vedea si acum pe peretii pesterilor imagini picta-
te si scrijelite de ei. Niciun pictor din ziua de astdzi nu
le-ar putea face mai frumoase. Vedem in acele imagini
animale care nu mai existd de multa vreme, asa de mult
timp a trecut de atunci. Elefanti cu blana si fildesi curbati:
mamutii. Si alte animale din era glaciard. De ce crezi
oare ca au pictat oamenii preistorici astfel de animale pe
peretii pesterilor? Numai asa, de decor? Dar induntrul
pesterilor era foarte intuneric! Nu stim sigur, dar credem
cd Incercau sa facd vrdji. Oamenii pesterilor credeau ca
dacd picteazd animalele pe perete acestea aveau sa le iasa
in cale. Acelasi lucru il credem si noi cdnd spunem cate-
odatd, in gluma: ,Vorbesti de lup si lupul la usd.“ Aceste
animale erau prada lor, ar fi murit de foame fard ele. Asa
cd au vrut sd inventeze vrdji, si ce bine ar fi fost bine daca
ar fi reusit! Dar nimeni nu a putut sd facd asta pand acum.
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Era glaciara a durat inimaginabil de mult. Multe zeci
de mii de ani, ceea ce a fost bine; dacad n-ar fi durat atat,
oamenii, care aveau mult de furca cu ganditul, n-ar fi
avut timp sd inventeze toate aceste lucruri. Cu timpul
insd, pe Pdmant s-a facut mai cald si gheata a inceput sa
se retragd vara pe muntii cei inalti. Oamenii ne semanau
acum intru totul; au invatat, trdind intr-o lume mai cal-
da, sa planteze ierburi de stepd, sd le macine semintele
si sd faca din ele un aluat care sd poata fi copt la foc. Asa
a apdrut painea.

Curdnd au invdtat sa isi ridice corturi si sd domesti-
ceascd animalele care trdiau libere. Asa ca au inceput
sd umble cu cirezile, cum fac astdzi laponii, de exem-
plu. Dar pentru cd pe vremea aceea erau multe animale
sdlbatice prin paduri, ca lupii si ursii, unii oameni, asa
cum le sta bine unor mari inventatori, au avut o idee
nemaipomenitd: si-au facut case in mijlocul apei, ridi-
cate pe piloni infipti pe fundul acesteia. Aceste case au
fost numite locuinte lacustre. Uneltele lor din piatrd si le
taiau si le slefuiau mai frumos acum. Cu o a doua piatra,
mai tare, faceau gduri in topoare pentru a putea sd infiga
cozile in ele. Ce munca trebuie sd fi fost asta! Sigur dura
o iarnd intreagd. Si de multe ori toporul crdpa in doua,
asa ca trebuiau sd o ia de la capat.

Apoi au inventat lutul ars in cuptor si in curdnd au
inceput sd facd vase pe care le impodobeau cu mode-
le. Dar in aceasta epoca timpurie a pietrei oamenii nu
mai fadceau imagini cu animale. La sfarsitul acestei epo-
ci, poate cu 6000 sau 4000 de ani 1.H., s-a descoperit o
metodd noud, mai bund si mai comodad, de a face unelte:
omul a descoperit metalul. Sigur cd nu a descoperit toate
metalele deodatd. Mai intdi a gasit niste pietre verzi care



se transformau in cupru dacad le topea in foc. Cuprul are
un luciu frumos si pe atunci oamenii il foloseau pentru
varfuri de sdgeti sau topoare, numai ca este un metal
foarte moale si se toceste mai repede decdt o piatra tare.

Dar oamenii au stiut sd se descurce si in aceasta situ-
atie. Le-a venit ideea sa amestece cuprul cu un alt metal,
foarte rar, pentru a-1 face mai dur. Acest metal era cosito-
rul, iar amestecul de cupru si cositor se numeste bronz.
Epoca in care oamenii se foloseau de bronz pentru a-si
face coifurile si sdbiile, topoarele si ceaunele, dar si brata-
rile si colierele se numeste, bineinteles, Epoca Bronzului.

Uitd-te acum la barbatii care vaslesc in caiace din
trunchiuri de copac; se indreaptd spre satele lor lacus-
tre, imbrdcati in piei de animale. Aduc cu ei grane sau
chiar sare din minele din munti. Beau apa din frumoase
urcioare de lut, iar fetele si femeile se impodobesc deja
cu pietre colorate si cu aur. Chiar crezi ca s-au schimbat
multe lucruri de atunci? Oamenii aceia erau ca si noi.
Uneori se purtau rdu unii cu altii, erau nemilosi si vi-
cleni. Din pdcate, asa suntem si noi. Si in acele timpuri
se Intdmpla uneori ca 0 mamad sd se jertfeascd pentru
copilul ei. Si atunci erau prieteni care mureau unul pen-
tru celdlalt. Si toate acestea nu se intamplau nici mai des,
nici mai rar decat in zilele noastre. De ce? Toate astea
s-au intamplat de acum 10 0oo pand acum 3000 de ani! Si
nu am avut cum sa ne schimbam prea mult in tot timpul
care s-a scurs de-atunci.

Dar uneori, cand vorbim, sau mancdm pdine, sau
folosim o unealtd, sau cand ne incdlzim la foc, ar trebui
sa ne amintim cu recunostintd de oamenii preistorici, cei
mai mari inventatori care au existat vreodata.
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